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BESPRECHUNGEN

verstehen kann. Ebenso wie den Satz:
»Besser geworden ist inzwischen nichts,
im Gegenteil, derzeit sieht es definitiv
nicht gut aus« (S. 123).

Vielfalt ist das zentrale Thema der Sie-
benundsiebzig Geschwister; die Vielfalt des
Kosmos, die oft ritselhafte Vielfalt der
Pflanzen- und der Tierwelt, die wunder-
sam variantenreichen genetischen Kom-
binationsmoglichkeiten — da tauchen am
Siidkap von Afrika Makrelen auf, die ein-
mal im Jahr ohne ersichtlichen Grund ins
Landesinnere pilgern (S. 38), man liest
von partnersuchenden Schmetterlingen
»in den Bergen Mozambiques« (S. 39)
oder von gleich nach dem Schliipfen Por-
tugiesisch und Arabisch verstehenden
Kraken (S. 78). Vielfiltige Beziehungen
zwischen Personen und Sprachen werden
vorgefiihrt, auch die Vielfalt der Literatur
bleibt nicht unerwihnt — Tolstoi, Tsche-
chow, Aichinger, Brodsky und andere
Dichter spielen im Hintergrund mit.
Dariiber wire noch manches zu sagen.
Doch zu ausfiihrlich mag es diese Auto-
rin offenbar nicht. Im Sinne eines Heimi-
to von Doderer — und anderer Literaten
des 20. Jahrhunderts — heifit es auf Seite
103 ohne Vorwarnung: »An dieser Stel-
le wurde dieses Buch um hundert Seiten
gekiirzt«. Was man glauben darf oder
auch nicht — jedenfalls wird man abrupt
darauf hingewiesen, dass ein literarischer
Text etwas Gemachtes ist.

Man kann Siebenundsiebzig Geschwis-
ter auf vielerlei Art lesen. Vielfalt, Spiel,
Sprachlust — und immer wieder Uberra-
schungen: »Es geht auch anders, / aber
so geht es auch« (S. 75). Wer nicht gleich
nach einer stringenten Story sucht und
ein multiperspektivisches, mehrkultu-
relles, buntes, finten- und ideenreiches
Sprachfest genieflen kann, wird grofie
Freude haben an diesem immer wieder
staunenswerten Buch. »Sagen oder nichts
sagen. Fast alle sagen, was alle sagen«
(S. 142). Zsuzsanna Gahse tut genau das
nicht. Klaus Hiibner
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Ein Novellist als Romancier

Andor Endre Gelléri: Die GroBwdscherei.
Roman. Aus dem Ungarischen und mit
einem Nachwort von Timea Tanko. Ber-
lin: Guggolz Verlag 2015. 221 S.

Andor Endre Gelléri (1906-1945) war
ein begnadeter Novellist. Seinen einzigen
vollendeten Roman hat der kleine Ber-
liner Guggolz Verlag nun in einer Neu-
ubersetzung von Timea Tanké vorgelegt.
Eine erste Ubersetzung des in Budapest
1931 auf Ungarisch herausgebrachten
Romans wurde in einer Gemeinschafts-
ausgabe von Riitten & Loening, Berlin,
und dem Budapester Corvina Verlag 1962
unter dem Titel Groffwischerei »Phonix«
[A nagymosoda, 1931] verdffentlicht, blieb
jedoch ohne grofiere Resonanz.

Im Fokus von Gelléris Novellen steht
meistens der kleine Mann oder die kleine
Frau aus dem stidtischen Handwerker-
milieu, Arbeiter, Proletarier, Arbeitslose.
Der Autor verleiht seinen Protagonisten
in vielen Fillen direkt eine Stimme, die in
seiner Anfangsphase noch oft eine expres-
sionistische, bilder- und metaphernreiche
ist, meist ohne Orts- und Zeitbeziige.
In den 1930er-Jahren entstehen dann
Novellen, die einen ruhigeren Erzihl-
fluss aufweisen, sein Thema bleibt aber
unverindert der kleine Mann im urbanen
Milieu.

Gelléri wuchs selbst in einer Handwer-
kerfamilie auf, das Gymnasium konnte er
nicht beenden, er besuchte eine Gewer-
beschule fiir Metallarbeiter und arbeitete
spiter in zahllosen Jobs: als Maschinen-
schlosser, Firber, technischer Zeichner,
Agent. Dank seiner Beobachtungsgabe
konnte er Ausdriicke, Figuren, Situati-
onen festhalten, deren Spuren in vielen
seiner Novellen auszumachen sind.

Er erfuhr frih Unterstiitzung aus
dem Kreis der Literaten um die Zeit-
schrift Nyugat [Westen], vor allem von
Zsigmond Méricz, Dezsé Kosztolinyi
und Mildn Fist. Gelléri erhielt in den
1930er-Jahren mehrmals Stipendien fiir
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seine Werke. Neben seinem seinerzeit
auf Ungarisch erschienen Roman Die
GrofSwdscherei erschienen in rascher Fol-
ge zwischen 1933 und 1935 drei Novel-
lenbinde. Ab den 1940er-Jahren wurde
er immer Ofter wegen seiner jiidischen
Abstammung zum sogenannten Arbeits-
dienst einberufen. Er starb im Mai 1945
kurz nach der Befreiung eines Mauthau-
sener Auflenlagers an Flecktyphus.

Gelléri ist nah an seinen Figuren, sein
Realismus wird in erster Linie nicht durch
schematische, naturalistische Milieustudi-
en gestirkt, sondern durch eine kindlich-
phantasievolle Ehrlichkeit der Figuren zu
sich ausgedriickt. In der Novelle Ein Hel-
ler [Egy fillér] beispielsweise lisst Gelléri
seinen Protagonisten, der obdachlos ist
und vor Hunger Blitter kauen muss, ein
Papierschift aus einer Zeitung falten, aus
abgebrannten Streichhélzern und Faden
seines Mantels Beine fiir einen (den letz-
ten) Gliicksheller basteln und diesen in
das Schiff mit einem Lowenzahnmast auf
einen Abwasserkanal setzen. Er ersinnt
zahllose realititsferne Alternativen, die
ihm zu einem Job verhelfen kénnten —
gleichzeitig tadelt er sich selbst fiir sei-
nen immer neue Uberlebensstrategien
schmiedenden »seelischen Zirkus« und
denkt offen iiber Selbstmord nach. Dieser
»seelische Zirkus« macht Gelléris Rea-
lismus stark, weil er verdeutlicht, wie das
Leben am existentiellen Limit mit einem
geschundenen Korper und einem rastlos-
selbstzerfleischenden Seelenzustand ein-
hergeht. Der Tod bleibt im Proletarierall-
tag ein stindiger Begleiter, und Gelléri
schafft es, diesen Zustand unaufgeregt,
direkt, ohne Pathos und doch einfiihl-
sam darzustellen (wie beispielsweise in
der Novelle Zauberer, hilf! [Vardzslo, segits]
oder in Von den armen Ungebeuern [A sze-
gény szornyekrdl)).

Gelléris Figuren verfiigen neben die-
sem kindlichen Zug auch tber Selbstiro-
nie: wie der frisch gebackene Ehemann,
der das Geld fiir die zwei Tramtickets von
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seinen ebenfalls im Nachtasyl wohnen-
den Begleitern borgen muss, um seine
Hochzeitsreise in das Budapester Naher-
holungsgebiet antreten zu konnen. Und
der dem Schaffner zuruft: »Zwei nach
Hivosvolgy, zur Prolihochzeit«.

Eine Auswahl von Gelléris Novellen
erschien schon 1969 unter dem Titel
Budapest und andere Prosa in der Reihe Bib-
liothek Suhrkamp. In der DDR kam 1979
ebenfalls eine Novellenauswahl von Gel-
1éri heraus: Zauberer, hilf! Da diese Binde
nur noch antiquarisch zu erwerben sind,
ist es sehr zu begriifien, dass der Guggolz
Verlag im Herbst 2018 eine neue Auswahl
der Erzihlungen von Andor Endre Gellé-
ri in der Ubersetzung von Timea Tanké
herausbringen wird.

Die Stirken bei der Personendarstel-
lung kann Gelléri auch in seinem Roman
Die Groffwdscherei eindrucksvoll einset-
zen. Wie im Fokus einer Kamera wer-
den hier zuerst das geschiftige Leben auf
ciner typischen Strafie von Obuda (Alt-
Ofen; heute der Budapester III. Bezirk)
und das Treiben der judischen Handwer-
ker und Hindler eingefangen, um dann
die Riume der Grofiwischerei »Phonix«
zu betreten, bis der Fokus auf den Pro-
tagonisten des Romans, den Eigenti-
mer und Wischereifiirsten Jend Taube,
gerichtet wird. Der kleine, jiidische Junge
aus dem oberungarischen Dorf, den die
Bauernjungen immer gehinselt hatten
und tber dessen Anniherungsversuche
die Midchen nur lachten, hat nun mehr
als hundert Angestellte, in jedem Buda-
pester Bezirk eine Filiale, endlos viel
Geld und unzihlige Geliebte. Ein Self-
Made Man, dessen beste Kundinnen aus
den Vergniigungslokalen der Innenstadt
stammen, mit denen er regelmifiig die
Nichte durchfeiert, um dann den Tag in
seinem Biiro in der Hauptfiliale zu ver-
schlafen, wihrend seine Frau zu Hause
auf ihn wartet. Als er mit seinem Auto
in die Csiszdrok utca einbiegt, haben die
Herumstehenden nur Schimpfworter wie
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»der alte Bock« oder »der Schwerenoter«
fiir ihn: »Denn wie er so mit entbl6fitem
Kopf, ergrauten Locken, auf dem Bauch
ruhenden Hinden dasitzt, erweckt er den
Eindruck, als wire die ganze Welt Luft
fiir ihn. Er sieht aus wie das starre Denk-
mal eines Menschen jenseits von allem
Guten, aller Lust, aller Freude.« (S. 8)

Schritt fiir Schritt lernen wir dann
alle anderen Figuren kennen: den Hei-
zer der Wischerei, Tir, der in einem
unverschliefbaren Keller wohnt und ab
und zu den zu ihm verirrten Obdach-
losen Ubernachtung und Verpflegung
anbietet, tdglich die Volkszeitung liest
und von der Revolution in China triumt;
den Betriebsleiter Rusz, der wegen gelb
gewordener griflicher Wische gefeuert
wird und dessen Stelle der schneidige
Firber Novik einnimmt, der mit Salmi-
ak die Wische retten kann und ab diesem
Zeitpunkt seinem fritheren Firberkol-
legen Angelov das Leben schwer machg;
dieser muss Noviks bisherige Arbeit mit
verrichten, bis er sich schliefilich mit
Schwefel und Chlor umbringt.

An diesem Punkt des Romans ist auch
fiir Taube nichts mehr, wie es frither war.
Nach einer Begegnung mit einem Vertre-
ter fir Grammophone und Radios, der
von seinem Schicksal erzihlt und dadurch
Taube einen Spiegel vorhilt, findet er den
Weg zuriick nach Hause zu seiner Frau.
Hier tritt Taube eine von Wahnvorstel-
lungen begleitete Fahrt an, sieht Blut
vom Schnabel des Suppenhuhns tropfen,
hat Angst vor der Dunkelheit, ldsst tber-
all neue, hellere Birnen in die Lampen
drehen, die Winde seines Hauses in der
Nacht streichen, weil er tagsiiber keine
Unordnung und Schmutz ertragen kann,
kleidet sich nun ganz akkurat und will als
der Inbegriff von Sauberkeit auftreten.
Die Nachricht von Angelovs Selbstmord
stiirzt Taube noch tiefer ins Dunkel; er
will die Arbeiter der Wischerei nach Hau-
se schicken, sie aber davor noch bitten, ihn
zu treten und anzuspucken. Er will durch
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Selbstmord vor den furchtbaren Visionen
und Erinnerungen fliichten, findet aber
nur Garn anstatt Bindfaden und plumpst
nach wenigen Sekunden vom Baum. Sei-
ne Frau kommt aus dem Haus, hilft ihm
auf und: »Er spiirte, dass man ihn lieben
konnte, denn er war unschuldig. >Es ist
nicht meine Schulds, sagte er und schlug
sich gegen die Brust, >nicht meine<, ein
weiterer Schlag, >das Geld trigt die Schuld
an allem! Nicht mich sollte man erhingen,
sondern das Geld, das Geld!«« (S. 179)
»Er ging bereits mit gebeugtem Riicken
langsam ins Haus; ihm war, als hitte er
sich das Herz aus dem Leib geschrien.
Aber konnte man denn das Geld umbrin-
gen? Nein, an seiner Stelle musste der
Mensch sterben.« (S. 180) Taube versucht
verzweifelt, auch die lingst verlassene
Religion zu Hilfe zu holen; am Tag der
Versohnung betet er intensiv wie seit 20,
30 Jahren nicht mehr und fihrt das ritu-
elle Hiihnerschwenken durch, obwohl
der Hahn irgendwann fliicchtet, Taube mit
einem Gebetbuch nach ihm schmeifit und
vollig aufer sich gerit.

Am nichsten Morgen geht er sehr frith
in die Wischerei und steigt in eine gro-
e Waschmaschine. »Taube wandte sich
erneut der grofien Waschmaschine zu.
Er spiirte, dass er Millionen schmutziger
Kragen, Hemden, Bettlaken in sich trug:
die gesamte dreckige Wische des Phénix.
Diesen Dreck konnte nur eine Maschine
auswaschen. Die ganze Nacht iber hatte
er versucht, ihn aus sich herauszuzerren,
seine Arme waren dabei ganz kraftlos
geworden. Vergeblich. So wiirde es Jahre
dauern, er kénnte schrubben und wrin-
gen, wie er wollte. Wenn er sich aber in
die Maschine legte, wiische sie thn und er
wire mit einem Schlag sauber.« (S. z200f.)

Mit Jend Taube schafft Gelléri eine
facettenreiche Figur: einer, der sich hoch-
kimpft, Ideen hat, sein Geschift immer
weiter optimiert, zu Geld und Macht
kommt und beides einsetzt, vor allem,
um von seinen abhingig beschiftigten
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Mitarbeiterinnen in der Wischerei Lie-
besdienste einzufordern. Er spielt auch
den Verfiihrer fir den jungen, schneidi-
gen Novik, den er als seinen Ziehsohn
installieren will. Novék soll nicht nur den
Betrieb fithren, er soll sich auch wie ein
Herr benehmen kénnen und noch mehr
Liebschaften haben als Taube, damit der
mit »seinem Sohn« in einer rivalisieren-
den Minnerrunde, in der nur die Zahl der
Liebschaften zihlt, angeben kann. Gelléri
zeichnet aber auch die Trigheit, das Des-
interesse, die Freudlosigkeit des Wische-
reibesitzers deutlich nach und riumt fast
ein Drittel des Romans der Darstellung
von Taubes Kampf mit sich selbst ein, mit
seinen Wahnvorstellungen, seinen Angs-
ten, seinen Vorwiirfen dem Geld gegen-
iiber — bis hin zu seinem Weg der volligen
Selbstaufgabe. Eine schliissige psycholo-
gische Romanstudie, die in der Uberset-
zung von Timea Tankd neu zum Glinzen
gebracht wurde. Schon, dass der 2014
gegriindete Guggolz Verlag in die Reihe
der »Neutibersetzungen und Neuausga-
ben vergessener und zu Unrecht aus dem
Fokus geratener Werke«, wie die selbst-
formulierte Zielsetzung heifit, nun auch
den einzigen vollendeten Roman von
Andor Endre Gelléri aufgenommen hat.
Krisztina Busa

Alitagliches in einem anderen Licht

Johann Lippet: Wegkreuze. Beobachtete,
gelesene, gehorte und andere Geschich-
ten. Ludwigsburg: Pop Verlag 2017. 102 S.

Versierte Erzihler, die sich des Wagnisses
bewusst sind, mit ihren »Geschichten«
auch die Authentizitit der Ereignisse
preisgeben zu miussen, leiten ihre Texte
mit einer Definition von Geschichte aus
dem Duden ein. So auch Johann Lippet,
der seine schriftstellerische Karriere in
Ruminien begann und seit 1990 in deut-
schen Verlagen publiziert. Seine Texte
zeichnen sich durch ein breites narrati-
ves Spektrum aus. Thre Sujets erfassen
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das kulturgeschichtliche Zwischenstrom-
land des Banats sowie den siiddeutschen
Raum, in denen der Autor, Jahrgang
1951, seine Kindheit wie sein Schriftstel-
lerdasein nach seiner Ubersiedlung in die
Bundesrepublik Deutschland verbrachte.
Neben diesem dichten Erfahrungsstrom,
in dem einige der vorliegenden Erzihlun-
gen angesiedelt sind, hat Lippet in seinen
Reiseaufzeichnungen auch den siidosteu-
ropiischen Raum erfasst.

Der Titel dieses Sammelbands von
rund dreiflig »beobachteten, gehorten,
gelesenen und anderen Geschichtenx,
Wegkreuze, erfasst ein dreifaches Sinn-
geflecht: topografisch festgelegte Orte,
konkrete Kreuzungspunkte im Leben
von Menschen und im iibertragenen Sinn
auch schicksalhafte, oft zufillige Begeg-
nungen von Menschen, die ihr Alltagsle-
ben entscheidend beeinflussen. Und wie
bewiltigt Lippet diesen aus verschiede-
nen Quellen stammenden Ereignisstrom?
Sein kommentierender Erzihler nihert
sich den »unerhorten« Ereignissen auf
unterschiedliche Weise. Sein erstes
Objekt ist ein augenscheinlich alleinste-
hender Mann, der seinen Werktag unter
anderem mit dem Abzihlen von selbst-
gedrehten Zigaretten einleitet und sich,
nach dem Bekenntnis des Erzihlers,
als Schriftsteller »outet«. Die Vermu-
tung des Lesers, hier verberge sich der
Autor hinter dem Erzihler, ist allerdings
mit dem Verweis auf die meisten ande-
ren Erzihlungen zurickzuweisen. Der
Erzihler kommentiert in der Regel alles,
was er gelesen oder gehort hat, wobei er
sich stets um Diskretion bei den handeln-
den Personen bemiiht — besonders in der
Banatschwabische(n) Liebesgeschichte, die er
ausdriicklich mit dem Zusatz »kommen-
tierte Fassung« versieht, weil er die tra-
gischen Umstinde der tédlichen Unfille
nicht mit den Namen der Liebenden
versehen will. Stattdessen kommentiert
der Erzihler die Ereignisse und ver-
sieht deren Ablauf mit Fufinoten, um die
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